Da un po’ di tempo ormai aveva capito di essere sotto l’influsso di una forte fobia per il grattacielo. Era costantemente consapevole dell’immenso peso del cemento sopra di lui, e aveva la sensazione che il suo corpo fosse al centro delle linee di forza che attraversavano l’edificio […] Di notte, sdraiato accanto alla moglie che dormiva, spesso si svegliava da un brutto sogno nella camera soffocante, con la precisa sensazione degli altri novecentonovantanove appartamenti che pesavano su di lui attraverso le pareti e il soffitto, e gli spremevano l’aria dal petto. Era certo che il vero motivo per cui aveva annegato il levriero afghano non era perchè odiasse in particolare l’animale o volesse turbare la sua pardona, ma per vendicarsi dei piani superiori dell’edificio. Aveva afferrato il cane al buio quando era finito nella piscina. Cedendo a un impulso crudele quanto potente, lo aveva tirato sott’acqua. Mentre teneva il corpo galvanizato che si dimenava, in qualche strano modo, stava lottando contro l’edificio stesso.

Royal uscì sulla terrazza panoramica. Gli piaceva lo sguardo ostile degli uccelli appollaiati sulle colonne degli ascensori […] Cosa attirava gli uccelli in quell’isolato reame sul tetto? Mentre Royal si avvicinava, un gruppo di gabbiani si tuffò nell’aria, librandosi in picchiata per afferrare gli avanzi gettati da un balcone dieci piani sotto di loro. Si nutrivano dei rifiuti gettati nel parcheggio, ma a Royal piaceva pensare che i veri motivi per cui avevano scelto quel tetto fossero vicini ai suoi e che fossero volati lì da qualche paesaggio arcaico, chiamati dallo stesso presagio della sacra violenza che sareb- be venuta. Per paura che se ne andssero gli portava spesso del cibo, come per convincerli che valeva la pena di attendere.

J. G. Ballard – Il condominio